МУЗЫКАЛЬНАЯ ПРЕССА

<<СТАТЬИ, ИНТЕРВЬЮ СО ЗВЁЗДАМИ, РЕЦЕНЗИИ>>

Клипы и всхлипы.

"Родила царица в ночь

Не то сына, не то дочь.

Не мышонка, не лягушку.

А неведому зверушку".

А.С. ПУШКИН

1. У колыбели "неведомой зверушки".

...Когда он родился, никто не принял его всерьез... Даже родители, весьма почтенные личности, до сих пор не слишком высокого мнения о своем отпрыске. Им-то пришлось повоевать за место под солнцем! Отец начал свою карьеру с увеселения публики на ярмарках, и прошло много лет, пока он выбился в люди, - то есть заслужил признание в качестве вида искусства. Зовут уважаемого папашу Кинематограф, и теперь его имя не подвергается осмеянию...

Что касается матери, то она и сейчас притча во языцех. Происхождение у нее в высшей степени аристократическое: все музыкальные искусства - её родственники. Но мать нашего героя вела подчеркнуто демократический образ жизни, а порой - даже развязный, вот благородное семейство и отказывается от нее. Зато миллион молодых и уже не очень молодых людей десятилетиями преданы этой даме, с возрастом все чаще склоняющейся к более традиционным формам существования. Вы уже догадались - это Рок-культура, очень экстравагантная леди.

Знакомство этих двух детей XX века состоялось уже давно. Рок-звёзды играли в кино и на сцене (что очень важно), писали музыку к фильмам и даже становились режиссёрами. Когда же отношения приобрели серьезный характер, на свет появился Видеоклип - не без помощи повивальной бабки. Технологической революции. А крестной матерью ему стала одна солидная дама - Реклама, отличающаяся практичностью, напористостью и чувством юмора...

Итак, зададимся уже не слишком оригинальными вопросами: что такое видеоклип? Откуда он взялся и зачем? И, наконец, каково его будущее?

Для начала обратимся к большой статье, увидевшей свет в одном из номеров известного журнала "Тайм". Это обширная публикация - исследование о видеоклипе. Называется она "Рок - видео - музыкальная революция".

"Магнитная лента и пластинки сделали свое дело: пик пришелся на 1978 год, когда в мир было выброшено 726 миллионов дисков и плёнок. Но уже в следующем году наступил спад. Казалось, что в роке уже всё изжило себя. Панк и "новая волна" вызвали много шума в прессе, но ещё не успели пробиться к публике: в частности, на радио гоняли всё те же песни и ритмы. Было ясно, что нужно что-то делать, но что именно, ясно пока не было. Пластиночный бизнес переживал мучительный кризис, и именно в это время телевидение и видео ушли вперед.

Нельзя точно сказать, кого именно посетило вдохновение: бум начался раньше, чем все успели сообразить, что же произошло. В конце 1980 года клипы посыпались дождём. Некоторые из них были просто концертными номерами, поверхностно снятыми и смонтированными. Другие напоминали сюр-видения на тему иллюстрируемых песен. И те, и другие были тогда чем-то вроде комиксов. Но видеоклип, будучи технологической удачей, быстро стал названием целой области аудиовизуальной культуры".

Каковы же "родимые пятна" видеоклипа, отличающие его от рекламных видеороликов и от других видов музыкальных шоу?

Во-первых, задача клипа состоит в том, чтобы представить зрителю песню (или музыкальный номер без слов) с целью более успешной реализации пластинки. В очень жестких условиях видеоклип должен сконцентрировать внимание зрителя на экране и "не отпускать" его до последнего кадра. Трудности психологические (зритель может отвлечься) и экономические (минута эфира стоит очень дорого) не позволяют свободно располагать экранным временем, отсюда вытекает (во-вторых) канонический метраж видеоклипа - не более 4 минут, впрочем, обычно и песня длится не дольше. Казалось бы, такие условия не сулят ничего интересного. Но есть еще и в-третьих: изображение в клипе строится на совершенно новых принципах. Дело в том, что слова песни - отнюдь не основа изобразительного решения. В наиболее удачных клипах "картинки" находятся в живом диалоге с музыкой и ритмом, а со стихами - в контрапункте или вовсе в отрыве. Почему? Потому что иначе будет скучно!

Итак, три упомянутых условия в сочетании с поистине неограниченными технологическими возможностями и создали удивительный синтез многих искусств: музыки, кино, театра, мультипликации, а теперь ещё и компьютерной графики. Все это, естественно, не гарантирует отменного качества продукции. Более того, средний клип чаще всего представляет собой набор штампов. Но проделана гигантская работа, чтобы нащупать эти беспроигрышные клише, и нет смысла пренебрегать этим опытом.

Изобразительное решение клипа строится примерно так же, как в кино. Большую роль играют атмосфера, оттенки ощущений, гибкость и богатство ассоциаций, вызываемых самим, исходным материалом. Весь многолетний опыт кинематографа, его киноязык, его эксперименты с растягиванием и сжатием времени (монтаж - это время на экране!) достались видеоклипу в наследство. Однако клипменами сделаны и существенные открытия, обогатившие, в свою очередь, мировой кинематограф. Но это тема для отдельной статьи.

Превалирование музыки над словами отличает видеоклип от мюзикла, и клип, созданный на хорошем уровне, можно назвать аудиовизуальным сонетом - строгие временные рамки, функции и обусловленная ими эстетика сделали видеорок особым жанром.

Но от чего же больше всего зависит удача или неудача? Вновь обратимся к уже цитированной статье и послушаем специалистов. Говорит Дэвид Малле, поставивший несколько сотен видеопрограмм, в том числе с Дэвидом Боуи, группами "Рокси Мьюзик" и "Бумтаун Рэтс": "Вы можете сделать хороший клип для плохой песни, и это не поможет: пластинка "не пойдет". Но если вы снимете неважный видеоряд для хорошей песни, её все равно будут покупать! Суть в том, что очень трудно поставить удачный клип с плохой песней, так как если песня разваливается, то и изображение не будет "держаться". А вот несколько цифр. Средняя стоимость съемки видеоклипа составляет 40 - 60 тысяч долларов, а для некоторых суперхитов - до 3-4 миллионов. Часто строится огромный павильон, причем "без дураков", как для полнометражной картины, и всё это для двух-трех общих планов минимальной длительности. Съёмки занимают минимум времени. Тоб Хупер, автор колоссальных постановочных лент, снял замечательный клип Билли Идола "Dancing With Myself" за два дня, смонтировал за неделю и увидел на экране телевизора через две недели после начала работы.

Существует уже несколько подвидов клипа. Наиболее распространенные из них я попробую описать.

Первыми, видимо, следует назвать клипы "под концерт": музыканты изображают работу на концерте (иногда используя и хроникальные кадры), и эти эффектно снятые куски перебиваются некоей "начинкой", связанной с конкретным номером. Несмотря на кажущуюся исчерпанность такой формы, и сегодня встречаются очень удачные работы в этой стилистике. Например, недавний номер Майкла Джексона "Грязная Диана": Джексон на сцене, среди плещущихся на ветру ярких огромных полотнищ. Эти кадры монтируются с проходами элегантной девушки, чья красота, может быть, чуть-чуть вульгарна. Этот клип - какой-то удивительный пример новейшего декаданса. Изысканная музыка, проникнутая тоской и еле уловимой иронией, тонкие монтажные переходы от артиста к девушке (наплывом), простое, но безупречное оформление сцены... В целом у клипа слегка терпкий привкус, не свойственный прежним вещам Майкла Джексона.

Еще один популярный принцип съемок клипа - "под кино". Этот способ действительно часто приводит к созданию трехминутного кинофильма. Из недавно показанных по нашему телевидению клипов "под кино" можно отметить номер Джорджа Майкла "Я буду для тебя всем": персонаж артиста - меланхоличный влюбленный, пытающийся завязать знакомство с ослепительной манекенщицей. Эта история снимается по принципу "подглядывания". Сама песня Майкла, может быть, не бог весть какой шедевр. Но, помимо отработки образа исполнителя, изображение выделило сентиментально-эротическую окраску песни, какое-то осеннее томление, что и делает этот клип свежим и удачным.

Третий из распространённых вариантов - коллаж. Это очень сложная работа с применением комбинированных съёмок, мультипликации, компьютерной техники и т. д. Методом коллажа часто сняты клипы Питера Габриеля, группы "Токинг Хэдс". Рапид, дорисовки, острый романтичный монтаж делают такой клип чрезвычайно эффектным, броским. Но особенно "нагруженный" деталями коллаж способен отодвинуть песню на второй план, если пренебречь мерой. Как правило, соседство с таким стилем изобразительного решения выдерживают лёгкие, шуточные или танцевальные песенки, с хорошо запоминающимся ритмом.

2. Детские болезни отечественного видеорока.

Я выделяю советские видеоклипы в особую главу, потому что наш опыт в этой области ещё невелик, и беспристрастное сопоставление со зрелыми западными образцами может повредить юному организму. Я вовсе не хочу сказать, что некому работать в этой области - хорошие режиссеры и операторы у нас есть, да и техника потихоньку начала появляться. Проблема в том, что наши клипмены вынуждены вновь изобретать велосипед, так как, насколько мне известно, ни теория видеоизображения, ни принцип работы с имиджем, ни (тем более) законы построения клипа у нас не преподаются. Между тем все эти объективные законы существуют и хорошо изучены "там". Мы же годами отмахивались от рок-культуры, считая её чем-то несерьезным и даже вредным.

Авторы наших видеоклипов вынуждены подражать своим западным коллегам, что далеко не всегда оправданно. Во-первых, у советского рока своя специфика, его отличают две главные особенности: сильный политический и социальный акцент и традиционное внимание к тексту. И то, и другое вполне естественно и пороком не является. Но обычные стихотворные формы (на русском языке) практически невозможно положить на рок-музыку - если иметь в виду её западные образцы. Может быть, поэтому большинство песен наших групп так похожи на произведения членов КСП - они так же повествовательны, и музыка в них столь же второстепенна. При этом, как ни удивительно, тексты в наших рок-песнях часто оказываются очень слабыми.

Во-вторых, средний уровень советских рок-композиций удручающе низок, Я думаю, не случайно сейчас так упала посещаемость концертов. Мало того, многие наши группы и рок-звезды совершенно непрофессионально относятся к своему сценическому образу. Судя по всему, они думают, будто имидж - это только одежда и грим. Но имидж - это детально продуманная концепция Персонажа, охватывающая всё: внешность, пластику, костюм, стихи и музыку, стиль поведения на концерте, на экране и "в жизни", манеру говорить, давать интервью и многое другое. Имидж не снимают с себя, как спецовку, в конце рабочего дня: следуя ему, человек склонен меняться и внутренне. Наиболее выраженный продукт современного имиджа - это Майкл Джексон, актер, певец и превосходный танцор. Его образ - вечный мальчишка, цветной подросток из бедных кварталов. Холодноватый, полудетский голос, короткие рукава и штанины, чаплинские башмаки, гуттаперчевое тело и игрушечное лицо - всё это сделано в расчете на видеофильм, видеоклип, с учетом не только концертной деятельности, но и работы на крупном плане. Джексон - это совершенная форма поп-идола: и, конечно, его отточенное мастерство, никогда не выходящее за рамки своего образа, есть идеальный пример жизни в искусстве.

Что же отличает наши группы? Обилие "металлической" символики, не поддержанное репертуаром; хард-роковые прически и грим, которыми украшают себя музыканты всех направлений, в том числе типично попсовые: нежелание учиться сценическому движению и сохранять себя в хорошей форме, что приводит к хаотически бессмысленному поведению на сцене. Многие вокалисты не владеют голосом, а музыканты не умеют хорошо играть, и это скрывается за шумом, громом и пиротехникой. Не дай бог, приедет какой-нибудь Оззи Осборн - и конец нашим доморощенным хард-рокерам и "металлистам": вот где талант, энергия, умение работать!

Советские клипы очень портят штампы, это серьезная проблема. Что на экране почти всегда бьёт в яблочко? Правильно: берег моря (лучше с чайками), нижние ракурсы (от снятых снизу идущих ног уже просто тошнит), девушка в мини-юбке, развевающиеся на ветру волосы (лучше светлые и обязательно рапидом), цветы, детские личики, многозначительные взоры из-под ресниц, детали обнаженного тела, крупно снятые губы, глаза во весь экран, вышагивающие манекенщицы, мчащиеся автомобили и т. п. Из этих клише монтируется большинство наших клипов. В этом случае не надо ничего придумывать.

Впрочем, у нас есть и неплохие клипы. Например, номер группы "АВИА" "Я не люблю тебя". Конечно, остроумная песенка дала возможность пофантазировать: немаловажно и наличие собственного лица у группы. При таких условиях клип вряд ли мог получиться уж очень плохим. Еще одна удача - "Поезд в огне" группы "Аквариум". Авторы клипа не пытались сломать структуру песни: монтаж здесь тактичный и не слишком рубленный, что позволяет не только полюбоваться лицом поющего Гребенщикова и его живописных друзей, но и оценить связи между игровыми и хроникальными кадрами... Словом, когда исходный материал хорош и авторы клипа это понимают, вполне вероятен успех.

3. Попытка прогноза.

На мой взгляд, видеоклип сегодня находится на границе между жанром и видом искусства. Уже очевидно, что собственный киноязык видеорока отличается от других жанров аудиовизуальной культуры. А само наличие языка свидетельствует об известной самостоятельности и зрелости.

Нет слов: до большого искусства ещё далеко. Но обстоятельства возникновения клипа соединились каким-то особым образом, и вполне возможно, что из гадкого утенка вырастет прекрасный лебедь. Что же склоняет меня к подобному прогнозу?

Во-первых, как я уже сказала, существование феноменального киноязыка, опирающегося на вполне определенный и даже мощный фундамент. Во-вторых, сознание того, что ни одно из появившихся в культуре искусств не исчезло бесследно. Скажем, довольно нетрудно узнать в "авторской песне" отголоски средневековых баллад, и традиции русских романсов, и наследие современного, романтически-приблатнённого городского фольклора. То же можно сказать и о рок-музыке и добавить сюда карнавальные элементы, эстетику уличного театра, опыт оп-арта и поп-арта, принципы искусства хэппенинга. влияние индийской и дальневосточной философии и т. д. - словом, стремление к синтезу искусств, свойственное всему двадцатому веку.

В-третьих, некоторая иллюстративность видеоклипа вовсе не помеха для его авторов. Во всяком случае, книжная иллюстрация - древнее и уважаемое искусство - в большей степени привязана к своему тексту. Музыка же дает море свободы художнику.

В-четвертых, "ужасные" рекламные цели и сегодня не очень-то мешают людям с фантазией. Да и со временем коммерция может ослабить свои тиски. Главное, не пренебрегать ремеслом - основой таланта, а то у нас выпячивание своего дилетантства стало чуть ли не хорошим тоном.

Видеоклипы сегодня - очень разные произведения, от подделок до шедевров. На наших глазах и с нашим участием прошел Первый международный телефестиваль видеоклипов (52 "участника"), на котором были представлены победители хит-парадов видеорока по данным зарубежных журналов на 1988 год.

В последнее время появились новые виды клипов, говорить о которых ещё рано. Но можно отметить тенденцию отхода от "шокового" изображения, от коллажей, перенасыщенных предметами и приёмами, Стало меньше клипов с рублёным жёстким монтажом и замедленными съемками. Видимо, завершен процесс проб и ошибок, и начинается период анализа находок. Что же, может быть, самое интересное только впереди!

МАРИЯ ЕЛИСЕЕВА

Журнал "Смена", №17/1989

BACK | HOME

djstakan@mail.ru